2081年，终于人人平等了

原文标题:2081年，终于人人平等了
本文摘要:2081 年，终于人人平等了。不只是在上帝和法律面前人人平等，在所有方面都平等。没有人比其他人更聪明，没有人比其他人更好看，没有人比其他人更强壮或敏捷。黑兹尔的智力恰好是平均水准，无论什么事情只能想一下子。乔治的智力远超正常水准，但耳朵里接… …
本文关键词:,

正文:

2081 年，终于人人平等了。

不只是在上帝和法律面前人人平等，在所有方面都平等。

没有人比其他人更聪明，没有人比其他人更好看，没有人比其他人更强壮或敏捷。

黑兹尔的智力恰好是平均水准，无论什么事情只能想一下子。乔治的智力远超正常水准，但耳朵里接着一个小小的精神助残收音机。按照法律，他必须时刻戴着这个设备。收音机接收着一个政府发射的频道。大约每隔二十秒，发射器会发出某种尖锐的噪音，阻止乔治这种人不公平地利用大脑优势。

---

这是小说《2081》的开头。作者冯内古特用短短几百字就带我们进入一个充满黑色的未来世界。

冯内古特的语句简短冷静、构思精巧、充满荒诞不经的幻想，让人想到一部最近很火的动画短片——《爱，死亡和机器人》，把一个故事浓缩到最简单的程度，场景的迅速变化，人物对话的流畅都让人赞叹。

库尔特•冯内古特（Kurt Vonnegut,1922—2007）

在《2081》中，冯内古特杜撰了一个走向极端社会公平的世界。2081年，社会试图建立绝对的平等自由：强壮的人要负重；美丽的人要戴上面具；聪明的人要戴上一种特制的听筒，里面会不断发出刺耳的噪音来干扰他们进行思考。

这个故事不禁让人反思：这是我想要的“人人平等”么？

也许到那一天，我们都拥有了一样的心智，一样的幸福，但同时也变得一样平庸了。

《2081》被改编成电影，2009年上映

传统的科幻小说家是从宇宙角度看问题，想象地球之外的生存形态。而冯内古特形成了自己独特的风格——用科学幻想的意境讽刺现实，将荒诞不经的幻想与重大的现实题材结合在一起。

冯内古特自己也说过他的科幻小说是为了让人类看清楚科学是如何影响他们的生活，以及如何考虑其中的好坏。

---

人生观乱炖的冯内古特

2007年3月，85岁的库尔特•冯内古特在家中不慎跌倒，伤及脑部，4月11日去世。这个酷老头没有食言：不自杀，因为不能给孩子们做坏的示范（事实上他多次为自己设置过各种死法，并觉得海明威的死法全无创意)。

冯内古特说他最喜欢的自杀方式是：驾着飞机，全速撞向乞力马扎罗，一切都很美好。

冯内古特还是一个不折不扣的老烟民。他从十二岁开始就加入烟民行列，到八十几岁还在抽。对于抽烟这一嗜好，他说世界末日的到来不会那么快，吸烟是一种相当有保证、相当体面的自杀方式。

这位大师身上的标签有很多：酷、反叛、分裂、抑郁、想象力丰富、聪明、渊博、黑色幽默……

那冯内古特是一个什么样的人？

这个问题很难回答，就好像我们在读他作品时的感受，是相当复杂：既科幻又现实，既荒诞又严肃，既绝望又充满着强烈的爱。

冯内古特以“彻底的悲观主义者”自命，在他的小说里所写的世界的荒谬、人类的愚蠢似乎是不可更改的。

但冯内古特内心还是有着非常强大的人道主义和爱。这也是他所有作品的起点——关心人类，希望人类变得更善良。他寄希望于人的本性，相信人只要能保持自已的个性，能爱人也被人所爱，世界便有希望。

他曾给一个叫乔的年轻人信里写到：

“这里夏天炎热，冬天寒冷，这是一个圆形的、潮湿的、拥挤的地方。乔，你充其量能在地球上待个一百年左右。我知道的唯一一条规则是：乔，你他妈的真该与人为善。”

在冯内古特的小说里既没有真正的英雄，也没有十足的恶棍，却常常出现一些尚未被物质腐蚀、富于自我牺牲精神的小人物，力图把人类从自杀性的愚蠢行为中解救出来的改良主义者。

---

幽默是一种远离残酷的生活方式

冯内古特出生在1922年美国的一个德裔家庭，从小接受的是美国人的教育。冯内古特在学校里并不是一个好学生，在康奈尔大学读生物学的他成绩很不理想，正是快读不下去的时候发生了珍珠港事件，他主动参军去了战场。

战争期间，冯内古特在德累斯顿被俘虏，这段经历在他内心挥之不去，成为日后他作品中的珍贵素材。

他的小说《五号屠场》里特别提到了这段战俘营经历。德累斯顿是一个几乎没有战略意义的中世纪小城，这里有一群英美战俘，但一场轰炸竟把战俘营炸光了，数十万条生命在毫无防备的情况下被判了死刑。

整个事件异常的荒谬，疯狂程度令人战栗。这就是25岁的冯内古特的真实经历。

他是仅有幸存七名美军战俘之一。

经历过这种恐怖战争的人很难不抑郁，不感到现实社会的荒谬。

冯内古特这个二战老兵回国后，和大多数人一样过上了工薪生活，做过不少工作，比如经销汽车、写软文等等。

他还以曾经开过汽车经销公司的经历调侃了诺贝尔文学奖。他说：我过去是一家瑞典牌子汽车经销公司的老板兼经理，后来业绩惨淡，公司就倒闭了，那次经商失败的经历，大概解释了瑞典人不给我颁奖的原因。

他作品中的幽默背后蕴含着深深的荒诞和痛苦，看出来他是一个非常抑郁的人。他曾说过一句话：大笑是由恐惧引起的。

“我目睹过德累斯顿( Dresden)的毁灭。我见过这座城市先前的模样，从空袭避难所出来以后，我又见识到了它被轰炸后的惨状，我的反应之一当然是笑。上帝知道，这是灵魂在寻找宽慰。

幽默是一种远离残酷生活，从而保护自己的方法。 ”

冯内古特讽刺的东西特别多：对技术统治的讽、对现代文明的讽刺、对宗教的讽刺等等。但他并非全盘否定，他只是一直在调侃这一切。他仇视的不是事物本身，而是对事物的简化或概念化的方式。

比如说宗教、科学、情感本来都是很复杂的、有魅力的事情，但现代社会迅速简化了它们，让人不用思考，变得浅薄，人的自由意志也就无从谈起。

“电子社会什么也没建立。你最后什么也没得到。我们是会蹦会跳的动物。起床，出门，做点事情，多好啊！我们来这世上就是为了闲混打屁。别让别人叫你做别的事。”

冯内古特书稿

---

近百部短篇小说首次完整集结

冯内古特这个酷老头，这位20世纪美国最富想象力的天才，黑色幽默文学代表人物，对这些身上的光环，他这么调侃：

“我知道自己是什么人，有几斤几两，我写得这么好真是冒犯大家了。”

他的很多长篇著作都已成为经典：《五号屠场》《囚鸟》《猫的摇篮》等。许多当代重要作家如村上春树、罗贝托·波拉尼奥、格雷厄姆·格林都深受其启发。

冯内古特一生创作了丰富的作品，包括长篇小说、短篇小说、剧本、散文等多种题材，在20世纪60年代的美国大学校园里，冯内古特的小说成为被阅读最多的文学作品之一。

终于，他的短篇小说全集在国内出版了。

---

《2081：冯内古特短篇小说全集》是国内首次将冯内古特的短篇小说完整结集，收录的这98篇短篇故事由著名作家戴夫•艾格斯等三人合力编辑出版，横跨冯内古特1941至2007年间66年的创作，其中超过1/3作品是从未公开发表过的。

每个故事都是一则精妙的寓言，科幻与现实、荒诞与严肃交织，散发着令人不安的警告与训诫，这些警告与训诫对当代的读者依然有效。

本文作者:中信出版集团,转载本文请注明作者出处~